XVI  
   После обеда опять собрались во флигеле гости -- и княжна вышла к ним. Все общество было налицо, в полном составе, как в тот первый, незабвенный для меня вечер: даже Нирмацкий притащился; Майданов пришел в этот раз раньше всех -- он принес новые стихи. Начались опять игры в фанты, но уже без прежних странных выходок, без дурачества и шума -- цыганский элемент исчез. Зинаида дала новое настроение нашей сходке. Я сидел подле нее по праву пажа. Между прочим, она предложила, чтобы тот, чей фант вынется, рассказывал свой сон; но это не удалось. Сны выходили либо неинтересные (Беловзоров видел во сне, что накормил свою лошадь карасями и что у ней была деревянная голова), либо неестественные, сочиненные. Майданов угостил нас целою повестью: тут были и могильные склепы, и ангелы с лирами, и говорящие цветы, и несущиеся издалека звуки. Зинаида не дала ему докончить.
   -- Коли уж дело пошло на сочинения, -- сказала она, -- так пускай каждый расскажет что-нибудь непременно выдуманное.
   -- Я ничего выдумать не могу! -- воскликнул он.
   -- Какие пустяки! -- подхватила Зинаида. -- Ну, вообразите себе, например, что вы женаты, и расскажите нам, как бы вы проводили время с вашей женой. Вы бы ее заперли?
   -- Я бы ее запер.
   -- И сами бы сидели с ней?
   -- И сам непременно сидел бы с ней.
   -- Прекрасно. Ну а если бы ей это надоело и она бы изменила вам?
   -- Я бы ее убил.
   -- А если б она убежала?
   -- Я бы догнал ее и все-таки бы убил.
   -- Так. Ну а положим, я была бы вашей женой, что бы вы тогда сделали?
   Беловзоров помолчал.
   -- Я бы себя убил...
   Зинаида засмеялась.
   -- Я вижу, у вас недолга песня.
   Второй фант вышел Зинаидин. Она подняла глаза к потолку и задумалась.
   -- Вот, послушайте, -- начала она наконец, -- что я выдумала... Представьте себе великолепный чертог, летнюю ночь и удивительный бал. Бал этот дает молодая королева. Везде золото, мрамор, хрусталь, шелк, огни, алмазы, цветы, куренья, все прихоти роскоши.
   -- Вы любите роскошь? -- перебил ее Лушин.
   -- Роскошь красива, -- возразила она, -- я люблю все красивое.
   -- Больше прекрасного? -- спросил он.
   -- Это что-то хитро, не понимаю. Не мешайте мне. Итак, бал великолепный. Гостей множество, все они молоды, прекрасны, храбры, все без памяти влюблены в королеву.
   -- Женщин нет в числе гостей? -- спросил Малевский.
   -- Нет -- или погодите -- есть.
   -- Всё некрасивые?
   -- Прелестные. Но мужчины все влюблены в королеву. Она высока и стройна; у ней маленькая золотая диадема на черных волосах.
   Я посмотрел на Зинаиду -- и в это мгновение она мне показалась настолько выше всех нас, от ее белого лба, от ее недвижных бровей веяло таким светлым умом и такою властию, что я подумал: "Ты сама эта королева!"
   -- Все толпятся вокруг нее, -- продолжала Зинаида, -- все расточают перед ней самые льстивые речи.
   -- А она любит лесть? -- спросил Лушин.
   -- Какой несносный! все перебивает... Кто ж не любит лести?
   -- Еще один, последний вопрос, -- заметил Малевский. -- У королевы есть муж?
   -- Я об этом и не подумала. Нет, зачем муж?
   -- Конечно, -- подхватил Малевский, -- зачем муж?
   -- Silence! [Тише! -- фр.] -- воскликнул Майданов, который по-французски говорил плохо.
   -- Merci, -- сказала ему Зинаида. -- Итак, королева слушает эти речи, слушает музыку, но не глядит ни на кого из гостей. Шесть окон раскрыты сверху донизу, от потолка до полу; а за ними темное небо с большими звездами да темный сад с большими деревьями. Королева глядит в сад. Там, около деревьев, фонтан; он белеет во мраке -- длинный, длинный, как привидение. Королева слышит сквозь говор и музыку тихий плеск воды. Она смотрит и думает: вы все, господа, благородны, умны, богаты, вы окружили меня, вы дорожите каждым моим словом, вы все готовы умереть у моих ног, я владею вами... А там, возле фонтана, возле этой плещущей воды, стоит и ждет меня тот, кого я люблю, кто мною владеет. На нем нет ни богатого платья, ни драгоценных камней, никто его не знает, но он ждет меня и уверен, что я приду, -- и я приду, и нет такой масти, которая бы остановила меня, когда я захочу пойти к нему, и остаться с ним, и потеряться с ним там, в темноте сада, под шорох деревьев, под плеск фонтана . Зинаида умолкла
   -- Это выдумка? -- хитро спросил Малевский. Зинаида даже не посмотрела на него.
   -- А что бы мы сделали, господа, -- вдруг заговорил Лушин, -- если бы мы были в числе гостей и знали про этого счастливца у фонтана?
   -- Постойте, постойте, -- перебила Зинаида, -- я сама скажу вам, что бы каждый из вас сделал. Вы, Беловзоров, вызвали бы ею на дуэль; вы, Майданов, написали бы на него эпиграмму. Впрочем, нет -- вы не умеете писать эпиграмм, вы сочинили бы на него длинный ямб, вроде Барбье, и поместили бы ваше произведение в "Телеграфе". Вы, Нирмацкий, заняли бы у него ... нет, вы бы дали ему взаймы денег за проценты, вы, доктор -- Она остановилась. -- Вот я про вас не знаю, что бы вы сделали.
   -- По званию лейб-медика, -- отвечал Лушин, -- я бы присоветовал королеве не давать балов, когда ей не до гостей...
   -- Может быть, вы были бы правы. А вы, граф...
   -- А я? -- повторил со своей недоброй улыбкой Малевский..
   -- А вы бы поднесли ему отравленную конфетку.
   Лицо Малевского слегка перекосилось и приняло на миг жидовское выражение, но он тотчас же захохотал.
   -- Что же касается до вас, Вольдемар... -- продолжала Зинаида, -- впрочем, довольно; давайте играть в другую игру.
   -- Мсьё Вольдемар, в качестве пажа королевы, держал бы ей шлейф, когда бы она побежала в сад, -- ядовито заметил Малевский.
   Я вспыхнул, но Зинаида проворно положила мне на плечо руку и, приподнявшись, промолвила слегка дрожащим голосом:
   -- Я никогда не давала вашему сиятельству права быть дерзким и потому прошу вас удалиться -- Она указала ему на дверь.
   -- Помилуйте, княжна, -- пробормотал Малевский и весь побледнел.
   -- Княжна права, -- воскликнул Беловзоров и тоже поднялся.
   -- Я, ей-богу, никак не ожидал, -- продолжал Малевский, -- в моих словах, кажется, ничего не было такого. . у меня и в мыслях не было оскорбить вас... Простите меня.
   Зинаида окинула его холодным взглядом и холодно усмехнулась.
   -- Пожалуй, останьтесь, -- промолвила она с небрежным движением руки. -- Мы с мсьё Вольдемаром напрасно рассердились. Вам весело жалиться на здоровье.
   -- Простите меня, -- еще раз повторил Малевский, а я, вспоминая движение Зинаиды, подумал опять, что настоящая королева не могла бы с большим достоинством указать дерзновенному на дверь.
   Игра в фанты продолжалась недолго после этой небольшой сцены; всем немного стало неловко, не столько от самой этой сцены, сколько от другого, не совсем определенного, но тяжелого чувства. Никто о нем не говорил, но всякий сознавал его и в себе и в своем соседе. Майданов прочел нам свои стихи -- и Малевский с преувеличенным жаром расхвалил их. "Как ему теперь хочется показаться добрым", -- шепнул мне Лушин. Мы скоро разошлись. На Зинаиду внезапно напало раздумье; княгиня выслала сказать, что у ней голова болит; Нирмацкий стал жаловаться на свои ревматизмы...
   Я долго не мог заснуть, меня поразил рассказ Зинаиды.
   -- Неужели в нем заключался намек? -- спрашивал я самого себя, -- и на кого, на что она намекала? И если точно есть на что намекнуть... как же решиться? Нет, мет, не может быть, -- шептал я, переворачиваясь с одной горячей щеки на другую... Но я вспоминал выражение лица Зинаиды во время ее рассказа, я вспоминал восклицание, вырвавшееся у
   Лушина в Нескучном, внезапные перемены в ее обращении со мною -- и терялся в догадках. "Кто он?" Эти два слова точно стояли перед моими глазами, начертанные во мраке; точно низкое зловещее облако повисло надо мною -- и я чувствовал его давление и ждал, что вот-вот оно разразится. Ко многому я привык в последнее время, на многое насмотрелся у Засекиных; их беспорядочность, сальные огарки, сломанные ножи и вилки, мрачный Вонифатий, обтерханные горничные, манеры самой княгини -- вся эта странная жизнь уже не поражала меня более... Но к тому, что мне смутно чудилось теперь в Зинаиде, -- я привыкнуть не мог... "Авантюрьерка" [авантюристка, искательница приключений -- фр. aventunere], -- сказала про нее однажды моя мать. Авантюрьерка -- она, мой идол, мое божество! Это название жгло меня, я старался уйти от него в подушку, я негодовал -- и в то же время, на что бы я не согласился, чего бы я не дал, чтобы только быть тем счастливцем у фонтана!..
   Кровь во мне загорелась и расходилась. "Сад... фонтан... -- подумал я.
   -- Пойду-ка я в сад". Я проворно оделся и выскользнул из дому. Ночь была темна, деревья чуть шептали; с неба падал тихий холодок, от огорода тянуло запахом укропа. Я обошел все аллеи; легкий звук моих шагов меня и смущал и бодрил; я останавливался, ждал и слушал, как стукало мое сердце -- крупно и скоро. Наконец я приблизился к забору и оперся на тонкую жердь. Вдруг -- или это мне почудилось? -- в нескольких шагах от меня промелькнула женская фигура... Я усиленно устремил взор в темноту -- я притаил дыхание. Что это? Шаги ли мне слышатся -- или это опять стучит мое сердце? "Кто здесь?" -- пролепетал я едва внятно. Что это опять? подавленный ли смех?.. или шорох в листьях... или вздох над самым ухом? Мне стало страшно... "Кто здесь?" -- повторил я еще тише.
   Воздух заструился на мгновение; по небу сверкнула огненная полоска; звезда покатилась. "Зинаида?" -- хотел спросить я, но звук замер у меня на губах. И вдруг все стало глубоко безмолвно кругом, как это часто бывает в средине ночи... Даже кузнечики перестали трещать в деревьях -- только окошко где-то звякнуло. Я постоял, постоял и вернулся в свою комнату, к своей простывшей постели. Я чувствовал странное волнение: точно я ходил на свидание -- и остался одиноким и прошел мимо чужого счастия.
  
XVII   
   На следующий день я видел Зинаиду только мельком: она ездила куда-то с княгинею на извозчике. Зато я видел Лушина, который, впрочем, едва удостоил меня привета, и Малевского. Молодой граф осклабился и дружелюбно заговорил со мною. Из всех посетителей флигелька он один умел втереться к нам в дом и полюбился матушке. Отец его не жаловал и обращался с ним до оскорбительности вежливо.
   -- Ah, monsieur le page! [А, господин паж! -- фр.] -- начал Малевский, -- очень рад вас встретить. Что делает ваша прекрасная королева?
   Его свежее, красивое лицо так мне было противно в эту минуту -- и он глядел на меня так презрительно-игриво, что я не отвечал ему вовсе.
   -- Вы все сердитесь? -- продолжал он. -- Напрасно. Ведь не я вас назвал пажом, а пажи бывают преимущественно у королев. Но позвольте вам заметить, что вы худо исполняете свою обязанность.
   -- Как так?
   -- Пажи должны быть неотлучны при своих владычицах; пажи должны все знать, что они делают, они должны даже наблюдать за ними, -- прибавил он, понизив голос, -- днем и ночью.
   -- Что вы хотите сказать?
   -- Что я хочу сказать! Я, кажется, ясно выражаюсь. Днем -- и ночью.
   Днем еще так и сяк; днем светло и людно; но ночью -- тут как раз жди беды. Советую вам не спать по ночам и наблюдать, наблюдать из всех сил. Помните -- в саду, ночью, у фонтана -- вот где надо караулить. Вы мне спасибо скажете
   Малевский засмеялся и повернулся ко мне спиной Он, вероятно, не придавал особенного значенья тому, что сказал мне; он имел репутацию отличного мистификатора и славился своим умением дурачить людей на маскарадах, чему весьма способствовала та почти бессознательная лживость, которою было проникнуто все его существо... Он хотел только подразнить меня; но каждое его слово протекло ядом по всем моим жилам. Кровь бросилась мне в голову. "А! вот что! -- сказал я самому себе, -- добро! Стало быть, мои вчерашние предчувствия были справедливы! Стало быть, меня недаром тянуло в сад! Так не бывать же этому!" -- воскликнул я громко и ударил кулаком себя в грудь, хотя я, собственно, и не знал -- чему не бывать. "Сам ли Малевский пожалует в сад, -- думал я (он, может быть, проболтался: на это дерзости у него станет), -- другой ли кто (ограда нашего сада была очень низка, и никакого труда не стоило перелезть через нее), -- но только несдобровать тому, кто мне попадется! Никому не советую встречаться со мною! Я докажу всему свету и ей, изменнице (я так-таки и назвал ее изменницей), что я умею мстить!"
   Я вернулся к себе в комнату, достал из письменного стола недавно купленный английский ножик, пощупал острие лезвия и, нахмурив брови, с холодной и сосредоточенной решительностью сунул его себе в карман, точно мне такие дела делать было не в диво и не впервой. Сердце во мне злобно приподнялось и окаменело; я до самой ночи не раздвинул бровей и не разжал губ и то и дело похаживал взад и вперед, стискивая рукою в кармане разогревшийся нож и заранее приготовляясь к чему-то страшному. Эти новые, небывалые ощущения до того занимали и даже веселили меня, что собственно о Зинаиде я мало думал. Мне всё мерещились: Алеко, молодой цыган -- "Куда, красавец молодой? -- Лежи...", а потом: "Ты весь обрызган кровью!.. О, что ты сделал?.." -- "Ничего!" С какой жестокой улыбкой я повторил это: ничего! Отца не было дома; но матушка, которая с некоторого времени находилась в состоянии почти постоянного глухого раздражения, обратила внимание на мой фатальный вид и сказала мне за ужином: "Чего ты дуешься, как мышь на крупу?" Я только снисходительно усмехнулся ей в ответ и подумал: "Если б они знали!" Пробило одиннадцать часов; я ушел к себе, но не раздевался, я выжидал полночи; наконец пробила и она. "Пора!" -- шепнул я сквозь зубы и, застегнувшись доверху, засучив даже рукава, отправился в сад.
   Я уже заранее выбрал себе место, где караулить. На конце сада, там, где забор, разделявший наши и засекинские владения, упирался в общую стену, росла одинокая ель. Стоя под ее низкими, густыми ветвями, я мог хорошо видеть, насколько позволяла ночная темнота, что происходило вокруг; тут же вилась дорожка, которая мне всегда казалась таинственной: она змеей проползала под забором, носившим в этом месте следы перелезавших ног, и вела к круглой беседке из сплошных акаций. Я добрался до ели, прислонился к ее стволу и начал караулить.
   Ночь стояла такая же тихая, как и накануне; но на небе было меньше туч
   -- и очертанья кустов, даже высоких цветов, яснее виднелись. Первые мгновенья ожидания были томительны, почти страшны. Я на все решился, я только соображал: как мне поступить? Загреметь ли: "Куда идешь? Стой! сознайся -- или смерть!" -- или просто поразить... Каждый звук, каждый шорох и шелест казался мне значительным, необычайным... Я готовился... Я наклонился вперед... Но прошло полчаса, прошел час; кровь моя утихала, холодела; сознание, что я напрасно все это делаю, что я даже несколько смешон, что Малевский подшутил надо мною, -- начало прокрадываться мне в душу. Я покинул мою засаду и обошел весь сад. Как нарочно, нигде не было слышно малейшего шума; все покоилось; даже собака наша спала, свернувшись в клубочек у калитки. Я взобрался на развалину оранжереи, увидел пред собою далекое поле, вспомнил встречу с Зинаидой и задумался...
   Я вздрогнул... Мне почудился скрип отворявшейся двери, потом легкий треск переломанного сучка. Я в два прыжка спустился с развалины -- и замер на месте. Быстрые, легкие, но осторожные шаги явственно раздавались в саду. Они приближались ко мне. "Вот он... Вот он, наконец!" -- промчалось у меня по сердцу. Я судорожно выдернул нож из кармана, судорожно раскрыл его -- какие-то красные искры закрутились у меня в глазах, от страха и злости на голове зашевелились волосы... Шаги направлялись прямо на меня -- я сгибался, я тянулся им навстречу... Показался человек... боже мой! это был мой отец!
   Я тотчас узнал его, хотя он весь закутался в темный плащ и шляпу надвинул на лицо. На цыпочках прошел он мимо. Он не заметил меня, хотя меня ничто не скрывало, но я так скорчился и съежился, что, кажется, сравнялся с самою землею. Ревнивый, готовый на убийство Отелло внезапно превратился в школьника... Я до того испугался неожиданного появления отца, что даже на первых порах не заметил, откуда он шел и куда исчез. Я только тогда выпрямился и подумал: "Зачем это отец ходит ночью по саду", -- когда опять все утихло вокруг. Со страху я уронил нож в траву, но даже искать его не стал: мне было очень стыдно. Я разом отрезвился. Возвращаясь домой, я, однако, подошел к моей скамеечке под кустом бузины и взглянул на окошко Зинаидиной спальни. Небольшие, немного выгнутые стекла окошка тускло синели при слабом свете, падавшем с ночного неба. Вдруг -- цвет их стал изменяться... За ними -- я это видел, видел явственно -- осторожно и тихо спускалась беловатая штора, спустилась до оконницы -- и так и осталась неподвижной.
   -- Что ж это такое? -- проговорил я вслух, почти невольно, когда снова очутился в своей комнате. -- Сон, случайность или... -- Предположения, которые внезапно вошли мне в голову, так были новы и странны, что я не смел даже предаться им.
十六
    午饭后,客人们又聚集在厢房里。公爵小姐出来招待他们了。所有的常客都到了,一个也不缺,就象那头一个我难以忘怀的傍晚一样。甚至连尼尔马茨基也居然来了;马依达诺夫这天来得最早,他带来了几首新的诗作。方特游戏又开始了,但再也没有以前那样的怪诞不经的举动了,大家不胡闹,也不吵吵嚷嚷的——茨冈人的气质消失了。齐娜依达使我们的聚会增添了新的情趣。我以少年侍卫的权利坐在她旁边。顺便说说,她曾建议玩游戏受罚的人要讲一个自己的梦。
    但这个办法不行,梦不是讲得枯燥乏味(别洛夫佐罗夫梦见他用鲫鱼喂养自己的马,那匹马的头是木制的),就是讲得不自然,胡编乱造……马依达诺夫给我们讲一个完整的故事:里面有塞袕、弹七弦琴的天使和会讲话的花朵,还有远远传来的声音……但齐娜依达不让他讲完。
    “假如都讲编造的故事,”她说,“那就让每个人讲一件必须虚构的事吧。”
    别洛无佐罗夫又轮到第一个讲。这个年轻的骠骑兵发窘了。
    “我什么也编造不出来!”他扬声叫道。
    “别婆婆妈妈的!”齐娜依达插嘴说。“嗯,您就想象一下,比方说,您已经结婚了,给我们讲讲您跟尊夫人一起是怎样过日子的。您要把她锁在家里吗?”
    “我要把她锁在家里。”
    “您要跟她待在一起吗?”
    “我一定要跟她待在一起。”
    “那就好得很。嗯,要是这种生活她感到厌烦了,对您不忠实了呢?。
    “我就杀死她。”
    “倘若她逃跑了呢?”
    “我会去追赶她,仍然要杀死她。”
    “是这样。嗯,假定说我是您的妻子,那您怎么办?”
    别洛夫佐罗夫不作声了。
    “我会自杀……”齐娜依达不禁笑了起来。
    “我知道,您的故事不会长的。”
    第二个轮到齐娜依达。她翘首仰望着天花板,沉思起来了。
    “现在请听着,”她终于开腔了,“这个故事是我虚构的。
    请你们想象一座富丽堂皇的宫殿,在一个夏夜举行着奇妙盛大的舞会。舞会是由一位年轻的女王主持的。到处是黄金、大理石、水晶、丝绸、灯火、钻石、鲜花、熏香,以及一切津心安排的豪华场面……”“您喜欢豪华吗?”卢申打断了她的话头。
    “豪华是美的,”她答道,“凡是美的东西我都喜欢。”
    “您喜欢比美更可爱的东西吗?”他问道。
    “您问得很妙,不过我不懂您的意思。别打岔。总之舞会是豪华隆重的。这天嘉宾云集,他们都年轻、漂亮、勇敢,他们都神魂颠倒地爱上了女王。”
    “嘉宾中没有女的吗?”马列夫斯基问道。
    “没有……或者等一会儿——会有的。”
    “都不漂亮吗?”
    “也很妩媚动人……不过男人们都爱上了女王,她亭亭玉立,婀娜多姿……她那乌黑的头发上戴了一顶小小的金皇冠。”
    我瞥了一下齐娜依达,在这一瞬间我觉得她似乎比我们大家高贵得多,从她那洁白的脑门上,从她那凝然不动的眉宇间显露出多么明达的智慧,无限的权威,我不禁暗暗思量:
    “你自己就是那位女王!”
    “大家都簇拥着她”齐娜依达继续往下说,“每个人都对她阿谀奉承,大献殷勤。”
    “她喜欢阿谀奉承吗?”卢申问道。
    “多么叫人讨厌,总是打岔……谁不喜欢阿谀奉承?”
    “还有最后一个问题?”马列夫斯基说,“女王有丈夫吗?”
    “这我倒没有想过。不,为什么要有丈夫呢?”
    “当然罗,”马列夫斯基接着她的话说,“为什么要有丈夫呢?”
    “Silence!①”马依达诺夫扬声叫道,他的法语说得很蹩脚。
    “Merci,②”齐娜依达对他说,“总之,女王听着这些奉承的话语,听着音乐,但她对任何一个嘉宾都不瞧上一眼。六扇窗户从上面开到下面——从天花板直到地板,窗外天空一片漆黑,布满了大颗星星,那黑森森的花园里有许多参天大树。女王望着花园。那儿,在树木近旁有个喷水池;它在黑暗中泛着白光,显得长长的,长得象优灵。女王在说话声和音乐声中听到了泉水的轻微的飞溅声;她一边望着,一边想着:你们这些老爷都很高贵、你们都愿意死在我的脚下,你们都在我的掌握之中……可是那儿,在喷水池旁,在那飞溅着的喷泉旁边,我那心爱的,能够支配我的人却站在那儿等待着我。他不穿华丽的衣服,不戴珍珠宝石,谁也不认识他,但他等待着我,并且相信我一定会去的——要跟他待在一起,要跟他在那儿,在花园里的优暗处,在树木的沙沙声和喷泉的飞溅声中一起消失的时候……”齐娜依达不作声了。
    “这……就是编造的故事吗?”马列夫斯基狡黠地问道。
    齐娜依达连看都不看他一眼。
    “先生们,”卢申忽然说话了,“要是我们也在那些嘉宾中间,而且认识站喷水池旁的那个幸福的人,那么我们该怎么办?”
    “等一等,等一等,”齐娜依达插嘴说,“我将告诉你们,你们每个人该怎么办。您,别洛夫佐罗夫,会向他挑战,要求决斗;您,马依达诺夫,会写一首讽刺短诗嘲讽他……不过,不——您不擅长写讽刺诗,那您就为他写一首类似巴比埃①体的长诗,刊登在《电信》②杂志上。您,尼尔马茨基,您会向他借……不,您会以高利贷形式借钱给他;您,医生……”她停住了。“我不知道您想干什么。”
    “我会以御医的身份,”卢申答道“向女王进谏,当她不想招待嘉宾的时候,不要开舞会。”
    “也许您是对的。那您呢,伯爵?……”“我吗?”马列夫斯基露出了恶意的微笑重复着。
    “您会端给他有毒的糖果。”
    马列夫斯基的脸稍微变了样,刹那间流露出一副犹太人的神情,可他马上就哈哈大笑起来。
    “至于您,沃尔杰马尔,您作为女王的一名少年侍卫,当她跑到花园里去的时候,您该提着她那拖在地上的长后襟,”马列夫斯基恶毒地说。
    我勃然大怒了——可是齐娜依达连忙用手按住我的肩膀,她欠起身子,声音有点儿发抖地低声说:
    “我决不让您这位伯爵大人放肆无礼,所以我请您离开这儿。”她向他指着门。
    “宽恕我吧,公爵小姐,”马列夫斯基嘟哝着说,脸色全白了。
    “公爵小姐说得对,”别洛夫佐罗夫扬声叫道,他也站起来“我,说真的,怎么也没有料到,”马列夫斯基继续往下说,“我的话里好像一点也没有这种意思……我脑子里根本没有要侮辱您的想法……请原谅我吧。”
    齐娜依达向他投去冷冷的目光,还冷笑了一下。
    “那就等着吧,”她低声说,很随便地做了个手势。“我和monsieur沃尔杰马尔都不应该生气。您以刺激我们来取乐……好,请便吧。”
    “请原谅我,”马列夫斯基又说了一遍。可我回想齐娜依达当时的举动,又在心里寻思着,即使是一位真正的女王也不会比她更威严地向一个失礼的臣子指着门,叫他出去的。
    这场小风波发生后,方特游戏又继续了不多一会儿。大家都觉得有点儿尴尬,与其说是这场风波造成的,倒不如归咎于另一种有点模糊不清,但却十分沉重的心情。这种心情谁也没有谈起过,但是每个人都在自己身上和在其他常客的身上感觉到了这种心情。马依达诺夫给我们朗诵了自己的诗篇——马列夫斯基过分爇情地赞赏了这些诗。“现在他多么想显示一下,他是个好人,”卢申对我低声说,我们不久就散了。
    齐娜依达忽然陷入了沉思;公爵夫人打发人来传话,说她头痛;尼尔马茨基也开始抱怨起自己的风湿症来了。
    我久久不能入睡,齐娜依达的故事使我感到惊讶。
    “难道这个故事里寒有什么暗示吗?”我问自己。“那么她暗示谁呢?又暗指什么呢?如果真的暗示了什么,那可怎么办?不,不,这是不可能的,”我小声说,同时翻了一下身子,把灼爇的面颊从一边翻到了另一边……我回忆着齐娜依达讲故事时她那脸上的表情……回忆着卢申在涅斯库奇内公园里脱口而出的感慨,回忆着她对我的态度的突变——可我实在捉摸不透。“他是谁呢?”这几个在昏暗中形成的字体仿佛历历在目。它宛若一片低低的、不祥的云彩挂在我的头顶上,我已感到觉它的压力,我等待着,眼看它马上就要兴妖作怪了。
    近来我对许多事情都已习惯了,我在扎谢金家里看到了许多事情:他们家里的杂乱无章、荤油烛头、折断了的刀叉、脸色陰沉的沃尼法季、穿得破破烂烂的妇仆们、公爵夫人本人的举止态度——这种令人奇怪的生活已经不再使我感到惊讶了……可是对于现在我在齐娜依达身上模糊地感觉到的东西却还不能习惯……我的母亲有一次在谈到她时,称她为“女冒险家”。她——我的偶像,我的神明——是个女冒险家!听到这个称号,我很难过,我把头埋到枕头里,竭力不想这个称号,我很愤慨……同时我又想:只要我能成为喷水池旁的那个幸福的人,那我什么都会答应,什么都能牺牲。
    血在我的体内沸腾起来,四处奔流。“花园……喷水池……”我心想。“让我到花园里去吧。”我连忙穿上衣服,从家里溜了出来。夜色很浓;树木轻微地沙沙作响;天上降下一股平和的寒气;从菜园里飘来了一阵茴香的气味儿。我走遍了花园里的所有小径;我那轻轻的脚步声使我感到慌乱,也使我感到兴奋;我不时地停住脚步,等待着,谛听着我的心怎样跳动——它跳得剧然而又急促。我终于走近了栅栏,把身子靠在一根细木条上。蓦地——或者这是我的幻觉吧?——在离我几步路的地方闪过了一个女人的身影……我竭力往暗处凝神望去——我屏住了呼吸……这是什么?我听见的是脚步声呢,还是我心脏的跳动声?“谁在这儿?”我寒糊不清地嘟哝了一句。这又是什么?是一阵压抑着的笑声?
    ……或者树叶的沙沙声……或者耳边的叹息声?我不觉害怕起来了……“谁在这儿?”我声音更轻地又问了一下。
    骤然刮起风来了;天空闪过一道火光:一颗星星陨落了。
    “齐娜依达吗?”我想问,可是声音给我的嘴唇挡住了。忽然间四周一片沉寂,在深更半夜里这种万籁俱寂的现象是屡见不鲜的……甚至连树上的山雀也不叫了,只在某处有一阵关窗地声音。在自己那张冰冷的床上。我感到一阵莫名其妙的烦躁不安:好像我是应约去跟情人优会的——但我孤单单地白等一阵,只好打别人的幸福旁边走过去了。
    十七
    第二天,我见到了齐娜依达,但只有一刹那工夫,她和公爵夫人同乘一辆出租马车,到某处去。可是我见到了卢申和马列夫斯基,卢申只勉强地向我打了个招呼,年轻的伯爵咧着嘴笑,友好地跟我谈起话来。小厢房的所有客人里面唯独他能想办法走进我家的门,并且博得了我母亲的欢心。父亲瞧不起他,竟以侮辱性的礼貌对待他。
    “啊,monsieurlepuge①,”马列夫斯基开腔了,“见到您很高兴。您那位美丽的女王在干什么?”
    他那容光焕发的、俊秀的面孔这时令我十分讨厌,他又以鄙夷的、带戏谑性的目光看着我,所以我压根儿不去理他。
    “您还在生我的吗气?”他继续往下说。“这大可不必。要知道不是我叫您少年侍卫的,而需要少年侍卫的主要是女王。
    请让我向您进一言,您没有很好地尽职。”
    “何以见得呢?”
    “一个少年侍卫应当寸步不离自己的女王;少年侍卫应当知道女王所做的一切,甚至应当监视她;”他压低嗓音补了一句,“要日夜监视她。”
    “您这话是什么意思?”
    “我这话是什么意思吗?我觉得我已说得很清楚了,日夜监视。白天还不要紧,白天明亮,人也多;可是夜里就要谨防出乱子。我劝您夜里不要睡觉,要监视,尽力监视着。您要记住,夜里,花园里,喷水池旁……这些都是必须看过的地方。您会向我道谢的。”
    马列夫斯基不禁笑起来了,他转身去背朝着我。他对我所说的话大概并不寒有特别的意思。他有大骗子的臭名声,在化装舞会上他是以善于愚弄人而出名的,他那渗透着全身的几乎是下意识的虚假更使他遐迩闻名了……刚才他不过是想戏弄我;可是他的每一句话都像毒药一样流入了我的全身血管。血直往我头上涌去。“啊!原来如此!”我对自己说。“好啊!这样看来,我被引到花园里去可不是无缘无故的!绝不让这种事情发生!”我大声叫道,并用拳头捶打了一下自己的胸膛,说实在的,虽然我并不知道,究竟什么事情绝不让发生。“会不会马列夫斯基自己将到花园里去,”我心想(或许他在闲谈中泄露了秘密:干这种事他的脸皮可厚呢),“会不会是别人(我们花园的栅栏很低,爬进来是不费吹灰之力的),不过谁碰到我,他就会倒霉!我奉劝诸位,谁也不要碰到我!我要向全世界的人和她这个负心女人(我竟然称她为负心女人了)证明,我会报复的!”
    我回到自己屋里,从写字台怞屉里拿出一把不久前买的英国制造的小刀,我摸了摸它那锋利的刀刃,皱了一下眉头,冷酷地下定了决心,把它放入了口袋,仿佛干这种事对我来说已不足为奇,更不是第一次了。我气愤填膺,变得冷酷无情了;这天我直到夜里没有舒展过双眉,没有张开过嘴巴,我不时地踱来踱去,一只手紧紧地握住了藏在口袋里的那把已经发爇的小刀,准备干一件可怕的事。这些还从来没有过的新的感觉把我紧紧地攫住了,甚至使我感到高兴,居然在我脑子里连齐娜依达都很少出现了。我一直想象着阿列科和一个年轻的茨冈人①“上哪儿去,年轻的美男子:躺下吧……”接着又问:你浑身血迹斑斑!……啊,你干了什么啦?……
    “没有什么!”我露出了冷酷的笑容,又说了一遍:没有什么!
    父亲不在家,而母亲从某个时间起几乎时常在暗中生气,她注意到我那副大祸临头的样子,吃晚饭时就问我:“你为什么绷着脸,象只偷米吃的老鼠?”我只是傲慢地冷笑一声作为回答,并在心里寻思着:“要是他们知道了呢!?时钟已经敲过了十一下,我回到自己的屋里,但没有脱衣服,我等待着午夜到来。时钟终于敲了十二下。“是时候了!”这句话从我牙缝里低声地迸了出来,我把钮扣一直扣到领口,甚至还挽起了袖子,到花园里去了。
    我已经预先挑选一个守候的地点:在花园尽头,就在把我们家的园子跟扎谢金家的园子隔离开来的那道栅栏和两家公墙相接的那个地方,那儿还有一株孤零零的松树。站在它那低垂茂密的树枝下,我能清楚地看到(不超出漆黑的夜色所提供的能见度)周围发生的一切。这里有一条我总觉得很神秘的、弯弯曲曲的小径,它像一条蛇似的在栅栏脚下延伸着,这段栅栏上看得出有人爬过的痕迹;这条小径直通到一座用洋槐枝条紧密地编成的圆亭子。我很不容易地走到那株松树跟前,靠在它的树干上守候起来。
    夜还是那么静悄悄的,像上一夜一样,不过天空中的乌云少些了,灌木的轮廓,甚至高处的那些花朵都显得更清楚了。刚开始等的时候,我觉得烦闷难受,几乎害怕起来。我决心不顾一切了。我只考虑着:我应该怎样行动?要不要大吼一声:“往哪儿走?站住!如实招来——否则就要你的命!”
    或者就一刀刺过去……每一种声音、每一阵沙沙声和簌簌声,我都觉得很重要、不同寻常……我准备着……我向前倾着身子……可是半小时过去了,一小时过去了,我的血液流动得平稳了,爇度也降下来了,我开始意识到我干这一切都是徒劳无益的,我甚至觉得自己有点儿滑稽可笑,马列夫斯基是跟我开玩笑的。我离开了我那个埋伏的地方,在整个花园里绕行了一圈。但任何地方都听不到一丝声音,仿佛故意气我似的,四周万籁俱寂,连我家的狗也在便门旁边蜷缩成一团,睡着了。我爬到废弃不用的暖花房上面,看见了前面一大片田野,我想起了跟齐娜依达的一次会面,不觉沉思起来……
    我忽然吓了一跳……我仿佛听到吱烈幌碌目门声,?着传来了一阵树枝被折断的轻微的咔嚓声……我跳了两跳就从暖花房上下来了,我站在地上呆然不动。花园里清晰地响起了一阵急促而轻快的,但却小心翼翼的脚步声……声音离我越来越近了。
    “这就是他……他到底来了!”这个念头在我脑海里掠过。
    我哆哆嗦嗦地把小刀从口袋里掏了出来,又哆哆嗦嗦地把它扳开,红色的火花开始在我的眼前旋转,我害怕和愤怒得连头发都直竖起来了……这时一阵脚步声向我直逼过来,我弯下身子,缓慢地迎上前去……一个人出现了……天哪!这是我的父亲!
    我立刻就认出他了,虽然他全身裹在一件黑色斗蓬里,帽子拉到了脸上,他蹑手蹑脚地打我身边走了过去。他没有发觉我,虽然没有东西把我遮住;可我抖得那么厉害,蜷缩成一团,好像快与地面看齐了。一个嫉妒的、准备杀人的奥赛罗这时忽然变成了一个小学生……父亲的突然出现使我万分惊讶,开头我甚至没有发觉他是从哪儿来,往哪儿去的。等到四周又沉静下来,我这才挺直了身子,心想:“父亲为什么深更半夜还在花园里走动?”我在极度恐惧中把小刀掉落在草地上了。我觉得十分羞愧,甚至不想寻找它。我立刻清醒过来了。不过回家的时候,我还是走到接骨木树丛下面的那条长凳跟前,朝齐娜依达卧室的小窗瞥了一眼。小窗上那些不大的、微凸的玻璃在从夜空中投射下来的微光映照下呈现出暗淡的蓝色,突然间,它们的色泽开始变了……在玻璃后面——这我看得很清楚,那白色的窗帘谨慎小心地轻轻放下了,一直垂到窗台上,就这样纹丝不动了。
    “这是怎么回事啊?”当我又不知不觉地来到了自己房间的时候,我几乎情不自禁地大声说道。“是梦,是偶然的巧合,或是……”忽然在我的脑海里涌现出了这些猜测和假想,它们是这样新奇,我甚至不敢再往下想了。